본문 바로가기
반응형

전체 글147

‘기억의 편집자’로서의 인간 – 우리는 어떻게 기억을 다시 쓰는가 우리는 살아가며 수많은 기억을 쌓아갑니다. 하지만 그 기억들은 단지 과거의 충실한 재현이 아니라, 매 순간 다시 쓰이는 이야기일 수 있습니다. 마치 편집자처럼, 우리는 기억을 선택하고, 재구성하며, 때로는 덧붙이거나 삭제합니다. 그렇다면 이 ‘기억의 편집자’로서의 인간이라는 존재는 과거를 어떻게 다루고 있으며, 왜 그렇게 해야만 하는 걸까요? 기억은 단순히 저장된 정보가 아니라, 현재의 정체성과 깊은 관련을 맺고 있습니다. 심리학자들은 트라우마를 경험한 사람들이 때로는 기억을 억제하거나 왜곡하는 경향이 있음을 설명합니다. 이는 단순한 회피가 아니라, 생존을 위한 심리적 전략이기도 합니다. 과거를 그대로 마주하는 것이 때로는 현재의 자아를 위협할 수 있기 때문입니다. 철학자 앙리 베르그송은 기억을 두 가지.. 2025. 5. 13.
익숙함의 감옥: 자동화된 삶 속에서 사유의 여지를 찾는 일 여러분은 오늘 하루 동안 몇 번이나 '의식적으로' 무언가를 선택하셨습니까? 아침에 일어나 커피를 마시고, 스마트폰을 확인하고, 같은 길로 출근하거나 등교하며, 점심은 어제와 비슷한 식당에서, 익숙한 사람들과 대화하고, 집에 돌아와 TV나 유튜브를 보며 하루를 마무리하는 일상. 이 모든 것이 무심코 반복되는 자동화된 과정은 아닐까요? 우리는 살아가면서 점점 더 많은 선택을 '자동화'하며, 효율성과 안정성을 우선시하게 됩니다. 익숙함은 안정감을 주고, 반복은 사고의 에너지를 절약하게 도와줍니다. 그러나 철학은 언제나 그 익숙함에 질문을 던지라고 요구합니다. 왜 우리는 똑같은 습관을 반복하며, 그것이 삶의 전부인 듯 살아가고 있는 걸까요? 사르트르는 인간은 자유롭게 선택할 수 있는 존재라고 말했습니다. 그러나.. 2025. 5. 12.
비 오는 날의 철학: 우리는 왜 빗속에서 감정이 깊어지는가 비 오는 날, 유난히 감정이 섬세해지고 내면을 들여다보게 되는 경험, 여러분도 있으셨지요? 창밖으로 떨어지는 빗방울을 바라보며 이유 없는 슬픔이나 알 수 없는 그리움을 느껴본 적 있으실 것입니다. 평소와 다르지 않은 일상이지만, 비라는 자연 현상은 이상하게도 우리 안의 감정을 끄집어냅니다. 이처럼 비 오는 날의 정서는 단순한 기후 반응이 아닌 철학적 사유의 시작점이 되곤 합니다. 고대 철학자들은 자연과 인간 감정의 연결을 탐구하면서, 자연은 인간 내면을 비추는 거울이라 여겼습니다. 비는 하늘이 눈물을 흘리는 것처럼 느껴지기도 하고, 세상을 정화하는 의식처럼 느껴지기도 합니다. 플라톤의 이데아론을 빌리자면, 빗소리는 우리가 일상에서 놓치고 있던 '감정의 원형'을 불러오는 하나의 통로일지도 모릅니다. 소음처.. 2025. 5. 11.
‘예정된 우연’의 철학: 인생에서 계획과 우연은 어떻게 만나는가 우리는 살아가며 수많은 선택을 합니다. 어떤 학교를 가야 할지, 어떤 직업을 가질지, 누구와 함께 살아갈지를 고민하고 계획하죠. 그러나 아무리 치밀한 계획을 세운다 해도, 우리의 인생은 늘 예상치 못한 방향으로 흘러갑니다. 우연은 어느 날 갑자기 찾아오며, 때로는 계획보다 더 강력한 힘으로 삶의 방향을 바꿔놓습니다. 그렇다면 ‘우연’과 ‘계획’은 정말 서로 반대되는 개념일까요? 혹시 우리는 이미 예정된 우연 속에서 살아가고 있는 것은 아닐까요? 철학자 아리스토텔레스는 인간의 삶에 있어 목적론적 요소를 강조했습니다. 즉, 모든 것은 어떤 목적을 향해 나아가며, 그 안에서 인간은 이성적으로 선택하고 행동할 수 있다고 봤습니다. 그러나 이러한 이성 중심의 사고는 한계를 갖습니다. 예를 들어, 우리는 어떤 일을.. 2025. 5. 10.
'수정(修正)의 철학 – 우리는 왜 완벽보다 고쳐짐을 원할까?' 우리는 종종 ‘완벽함’을 추구한다고 말하지만, 실제로는 완벽한 상태보다는 ‘수정 가능성’을 가진 상태에 더 끌리는 경우가 많습니다. 무언가를 처음부터 완벽하게 만들기보다는, 부족한 점을 발견하고 그것을 고치며 나아가는 과정 속에서 더 큰 의미를 찾는 것이죠. 그렇다면 우리는 왜 완성보다 ‘고쳐짐’에 가치를 둘까요? 수정이 가능한 상태란, 어떤 결점이나 오류를 받아들이고 그것을 수정해나갈 수 있는 열린 구조를 뜻합니다. 인간은 본질적으로 불완전한 존재입니다. 따라서 완벽한 결과보다, 수정할 수 있는 여지를 남겨두는 것이 오히려 인간적이고 현실적인 태도일지도 모릅니다. 이 점에서 수정은 단순히 ‘고치는 행위’가 아니라, 변화 가능성에 대한 인정이자 희망의 철학일 수 있습니다. 예술 작품에서도 이와 유사한 철.. 2025. 5. 9.
'버려짐'의 철학 – 우리는 왜 쓸모없어지는 것을 두려워하는가? 우리는 삶 속에서 수많은 것을 ‘버립니다’. 물건은 낡으면 버리고, 관계는 멀어지면 놓아버립니다. 심지어 생각이나 감정도 오래된 것은 유효하지 않다며 지워버리곤 하지요. 하지만 버림의 이면에는 언제나 '버려짐'에 대한 깊은 두려움이 존재합니다. 철학은 이러한 감정을 어떻게 바라볼 수 있을까요? ‘버려진다’는 감정은 단순히 소외나 거절을 넘어서, 존재의 의미가 상실되는 것에 대한 불안과 직결됩니다. 우리는 무언가에 필요하다는 사실을 통해 스스로를 정의하기도 합니다. 누군가의 친구, 가족, 동료로서의 역할, 사회 속에서의 직업적 정체성 등이 곧 나 자신이라는 착각 속에서 살아갑니다. 그래서 그 역할이 무너질 때 우리는 스스로도 쓸모없는 존재로 느끼게 됩니다. 실존주의 철학자들은 이러한 불안을 '실존적 불안'.. 2025. 5. 8.
반응형